手机浏览器扫描二维码访问
林浩然没有喊停,也没有鼓掌。他只是走过去,轻轻抱了抱她们每一个人。
当天下午,他把这段录像剪成一支十分钟的短片,命名为《她说》。没有配乐,没有字幕修饰,只有原声与画面。他发给了几个长期合作的媒体朋友,请他们帮忙传播,并附言:“这不是宣传,是还债。”
三天后,这支短片在网络悄然发酵。起初只是几个文艺号转发,后来有教育平台将其纳入性别平等课程素材,有心理咨询机构用它做共情训练案例。一位大学教授写道:“我们总说女性缺乏自我意识,可问题是,谁给她们留过表达的空间?”
更意外的是,许多男性观众留言说:“我一直以为我妈挺满足的,看完才发现,她可能只是学会了忍。”
与此同时,林浩然开始筹备新片《高空的父亲》。他亲自去了三座城市的建筑工地,在安全许可范围内拍摄工人日常。他发现,几乎所有中年男工人都有一个共同习惯:接孩子电话时,总会下意识地避开摄像头,或者只开音频。
他在日记本上记下一句话:“男人的脆弱,往往藏在回避的目光里。”
某日傍晚,他在一处工地附近的小饭馆吃饭,遇见一位姓赵的钢筋工。五十岁左右,脸上刻着风霜,指节粗大变形。两人聊了起来。
“你是导演?”老赵惊讶,“那你应该拍拍我们这些人。不是为了表扬我们多能吃苦,而是让人知道,我们也怕。”
“怕什么?”林浩然问。
“怕孩子看不起我。”他说这话时,声音很低,几乎淹没在炒菜的油爆声里,“我儿子在北京读大学,每次视频,我都穿最干净的衣服,洗脸洗头,可我还是不敢让他看全脸。有一次他突然说‘爸你怎么这么黑’,我笑着说‘工地晒的’,其实我心里难受。我不是怕黑,我是怕他知道,他爸干的是最脏最累的活。”
他顿了顿,抬头看向林浩然:“你说我要是出现在电影里,他会嫌弃吗?”
林浩然摇头:“不会。他会为你骄傲,因为他终于明白,你不是不爱他,你是太爱他,才把自己藏起来。”
老赵没再说话,只是低头喝了口酒,喉结动了动。
一周后,林浩然带回了二十多位农民工的访谈录音和影像资料。他邀请其中几位参与试镜,方式依旧简单:在一个模拟工地场景中,让他们自然地打一通电话回家。
有一位父亲试戏时,接到妻子临时打来的视频请求。他愣了一下,随即笑着接通,背景却是刚刚收工的工地,满脸尘土,安全帽都没摘。
“爸!”屏幕里的小女孩惊喜地叫,“你在哪儿?”
“在……在厂里呢。”他笑着说,顺手抹了把脸,结果越抹越花,“今天加班,明天就能给你寄新书包啦。”
挂断后,他站在原地,久久没动。林浩然问他感觉如何,他摇摇头:“我觉得对不起她。我不想让她看见我这样。”
“可这就是真实的你。”林浩然说,“你不漂亮,不体面,但你在为她拼命。这比任何光鲜的父亲都更值得尊敬。”
那人抬起头,眼里有光闪了一下。
新剧本逐渐成型。主角叫周建国,四十八岁,四川人,在北京工地做了十年架子工。儿子周阳,二十一岁,重点大学计算机系学生。父子关系疏离,通话极少,每次不超过三分钟。
影片开场是一段高空作业实拍镜头:晨雾弥漫,百米高的脚手架上,一个身影缓慢移动,安全绳在风中微微晃动。镜头贴近他的背影,耳机里传来儿子语音留言:“爸,妈说你要小心点。还有……生日快乐。”
他停下动作,摘下耳机,望着远处城市的轮廓,轻轻说了句:“谢谢。”
接下来的情节并不激烈。没有车祸,没有绝症,没有突如其来的和解。有的只是日常的错位与沉默。
一场关键戏设定在除夕夜。周建国难得休假回家,一家人围坐吃年夜饭。席间,儿子提到同学父亲都是企业高管、教授,语气中带着羡慕。周建国低头夹菜,没说话。
饭后,母亲悄悄拉住林浩然说:“他爸其实攒了三年工资,就为了给儿子买台最新款笔记本电脑。可孩子说‘我不需要旧的’,他就一直没敢拿出来。”
林浩然将这一细节写进剧本。除夕当晚,周建国独自坐在阳台抽烟,手里摩挲着一个未拆封的电脑盒。屋里传来春晚的笑声,他望着雪中的院子,轻声自语:“我不是给不了你最好的,是我给的方式,你不想要。”
这场戏拍摄当天,饰演周建国的老演员??一位真正下岗后做过十年零工的工人??演完后蹲在地上哭了好久。他说:“这不是演,这是我去年过年的真实经历。”
林浩然蹲在他旁边,什么也没说,只是拍了拍他的肩。
大魔鼎 我靠种田经商养活三军 寻觅真爱你在哪 闭月羞花不改 我偏瘫老汉,你却让我虐恶人宠娇妻? 宝塔仙缘记 畅游诸天万界始于武当 穿越恶女称霸,专收恶人库房 黄泉外卖,叮!您的外卖员已接单 八零小寡妇带飞全家 只求道心通透 开局副镇长:我一路进部 穿越斗龙:在无尽世界当幕后黑手 震惊,养个电子女友竟是绝世女帝! 荒野种地,把自己种成了护国将军 林助理要离职,渣夫总裁原地发疯了! 御兽,以为是病情,其实是天赋 异能天下仙术为尊 斗罗:我在武魂殿做女帝 沉默的战神
天降双宝总裁爹地宠上天简介emspemsp关于天降双宝总裁爹地宠上天因被亲生母亲算计,她失身给一个陌生人。四年后,一对龙凤胎闪亮登场。陆余情忙着赚奶粉钱,每天忙得不可开交。厉少忙着追陆余情,花样百出,十八般武艺都用上。外界哗然,不是...
开局签到奖励一栋楼简介emspemsp关于开局签到奖励一栋楼唐柯是一名普通的外卖骑手白天送外卖,辛苦的活着,突然一天,他被签到系统砸中。叮,系统绑定成功,奖励宿主水木小区一栋商业住房。叮,每签到成功一次宿主可获得10000元现金奖励...
绝顶航路简介emspemsp他是福全(渔317)号灭船案唯一的幸存者,十岁那年,他和整船的尸体一起,在混杂着血腥味的海风中,漂了17个白天18个夜晚,获救后,他被世界著名的心理创伤专家马二丰教授收养。十年之后,教授去世。他和他...
重生过去畅想未来梦幻现实,再塑传奇人生!如果您喜欢大戏骨,别忘记分享给朋友...
叶辰穿越到平行世界,获得了超级剪辑系统,只要剪辑视频就能上传到诸天,就能获得奖励。叶辰剪了第一个视频盘点诸天最震撼的名场面Top10夜凯!迈特凯vs六道斑这震撼人心的一脚Top6一拳就给地球梳中分一位神秘的强者Top2三体请求一块二向箔,清理用太阳系入画叶辰的视频上传后,整个诸天万界后都震动起来。鸣人我靠,迈特凯老师原来这么厉害,不愧是传闻说能毁灭五大村的男人。琦玉你这样曝光我,让我很困扰。当二向箔出来时,诸天万界,一片沉默。天,这么震撼的场面只能排第二,那第一得多么恐怖。如果您喜欢诸天超级剪辑系统,别忘记分享给朋友...
凌零本身是一个大学生,因为通宵玩游戏结果猝死穿越到了一个平行世界的濒死之人身上,为了活命,凌零用前身剩下的东西开启了游戏直播,可没成想,这一场直播竟然引动了整个世界的动荡!(免责声明本书内部的地名人名已经情节均为其他世界里的地名人名和发生的事情,与现在观看这部作品的人所在的世界无关,如有雷同,纯属巧合。当然你要是...