77书库

手机浏览器扫描二维码访问

第54章 外公去世下(第2页)

厨房的灶台上,放着外公常用的铁锅,锅底被柴火熏得乌黑。以前,每到农忙时节,外公总是天不亮就起床,在灶台上生火做饭,为一家人准备一天的能量。锅里煮着的玉米粥,香气四溢,那是家的味道,是外公的味道。现在,灶火已灭,饭菜的香气也消散在风中,只剩下九月对着空荡荡的灶台,独自哀伤。

走出屋子,九月来到院子后面的菜园。菜园里,豆角、黄瓜、西红柿长势正旺,这些都是外公辛勤劳作的成果。曾经,九月跟着外公在菜园里除草、浇水、施肥,他手把手地教九月辨认各种蔬菜,告诉九月,它们的生长习性。如今,蔬菜依旧翠绿,可劳作的身影却已消失不见。

站在院子里,望着四周熟悉的一切,泪水再次模糊了九月的双眼。这个充满回忆的农家小院,因为外公的离去,变得如此寂静和陌生。虽然亲人的安慰声在耳边响起,但心中的那份空缺,却怎么也填补不上。九月知道,外公已经化作天上的一颗星,远远地看着我,而他对九月的爱,会永远留在这片土地上,留在九月的记忆深处,伴九月走过未来的每一个春夏秋冬。

(九)

晨雾还未散尽的时候,九月已经踩着露水来到坟前。昨夜新插的竹香竟已抽出嫩叶,青烟缠绕着翡翠色的芽尖,在潮湿的空气中织成纱帐。她伸手去拂,指尖却穿过某个冰凉湿润的实体——整片竹林的露珠突然开始坠落,千万颗水珠在半空折射出外公不同时期的样貌。

供桌上的变化更令人心惊。昨日裂开的竹筒酒完全被菌丝吞噬,金色菌丝爬上青石表面。那些菌丝网络在晨光中闪烁,像用金粉重描的瘦金体墓志铭。

山雀的鸣叫从东南方传来,这次是整群灰蓝羽翼掠过林梢。鸟群振翅的声波震落层层竹叶,叶片在触地瞬间化作细密的篾丝。九月弯腰拾起一束,发现每根篾条断面都呈现年轮状纹路——二十年竹海生长的记忆,正以这种方式具象化地铺陈在她脚下。

竹根处传来黏稠的涌动声。她拨开沾满露水的蕨类植物,看见昨夜燃烧的笋衣灰烬处,竟有琥珀色竹汁从地下渗出。这些浓稠的液体在盘根错节的竹鞭间流淌,渐渐汇聚成外公常用的那把篾刀的轮廓。当刀柄最后一滴竹汁坠落时,整片竹林突然响起此起彼伏的破土声。

二十年生的老竹开始以肉眼可见的速度褪去青皮,露出内里玉化的竹肉。褪下的竹皮在空中自动分解,重新编织成九岁时外公送她的那只竹蝴蝶。更年轻的竹子则在节间裂开细孔,喷出带着松香味的竹沥,这些金黄的液体在半空凝结,拼出篾器制作的分解图示。

九月后退时撞上一根正在玉化的毛竹,后背触感不再是粗糙的竹皮,而是温润如古玉的质地。竹竿内传来潺潺水声,她将耳朵贴上去,听见1998年的雨声正从竹腔深处涌来。那天外公握着她的手劈开人生第一根竹柴,雷雨浇透的春笋在他们脚边疯狂拔节。

正午阳光刺破雾霭的刹那,所有异象开始坍缩。菌丝网络急速碳化成墨线,玉化的竹材重新覆上青皮,空中的篾器图石碎成飞灰。唯有那只竹蝴蝶依旧悬停在新坟上方,翅膀上浮现出用菌丝孢子写就的密语:每根竹鞭五年延展一丈,等你骨骼生长到第九丈时,我们会在地心岩层重逢。

(十)

上完坟,九月独自回到外公家。推开那扇吱呀作响的木门,院子里的一切依旧,却处处透着死寂。那棵老树依旧静静伫立,可树下的石凳空了,再也没有外公摇着蒲扇,慢悠悠给九月讲过去的事。

以前,夏日的夜晚,繁星闪烁,外公就坐在这石凳上,扇着风,讲他年轻时如何翻山越岭去赶集,如何辛苦地把粮食背回家。九月坐在他脚边,一边听着故事,一边数着天上的星星,不知不觉就进入了甜美的梦乡。

本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!

走进屋子,熟悉的烟火味和陈旧气息扑面而来。堂屋墙上,那张全家福依旧挂在显眼位置。照片里,外公笑得那么开怀,脸上的皱纹里满是慈爱,把九月紧紧搂在怀里。我站在照片前,久久凝视,泪水忍不住夺眶而出,模糊了眼前的画面。

曾经,一家人围坐吃饭,外公总是把最好的菜夹到她的碗里,叮嘱九月多吃点,好好长大。如今,桌子还在,饭菜的香气却消散了,只剩九月对着空荡荡的屋子,回忆着那些再也回不去的时光。

站在院子里,阳光透过树叶洒下,形成一片片光斑,就像破碎的记忆。外公虽然走了,但他的爱和气息,早已深深融入这个家的每一寸土地,融入我的生命。这个十月,因为外公的离去,满是哀愁,但九月知道,那些和外公共度的时光,会永远陪伴着她,走过未来漫长的岁月。

外公走后,外婆像被抽去了脊梁,整日沉默着,眼神空洞又茫然。

清晨,她还是习惯性地早起,走进厨房准备两人份的早餐。等锅里的粥煮开,冒着热气,她才猛地回过神,怔怔地看着多出的那副碗筷,泪水瞬间模糊了双眼。

午后,她会坐在院子里那张外公常坐的藤椅上,手指轻轻抚过照片里外公的脸,嘴唇微微颤抖,却发不出一点声音。

夜晚,外婆辗转难眠,偶尔起来去看一下外公的房间。当她打开外公房间的门,她才想起,那个经常说她啰嗦的人已经不在了。

外婆没说过一句想念,可她的一举一动,都写满了对外公的思念和失去他后的孤独。

七十二道  宠妃当道:宠妻狂魔太子爷  异界走私商  高手下山,我家老婆太美了  苏玖:我只想好好种田  猎户家的夫郎从天降  东北美食日记  盗墓挖到飞碟后,摆烂的我无敌了  熊出没的悠闲生活  诱她失控  大秦:我愿这黑色龙旗,映照诸天  本宫无罪!摆烂被读心后全员忏悔  我即使这地狱的恶魔  霸总硬上弓  都重生了,自然要快意恩仇  书海第一混乱  凌天图  双面幽都  尘缘逆  山野奇医  

热门小说推荐
大姐进城:九零致富之路

大姐进城:九零致富之路

九十年代,一个无父无母的农村女孩为了让弟弟妹妹过上好日子,毅然决定进城奋斗,前往那座充满机遇的一夜崛起之城,开始新的人生。做过服务员,当过工人,摆过小摊,开过酒楼和工厂,风光过,落魄过,无论面对多少艰难困苦,她都始终保持乐观向上,自强不息的精神。多年后,一辆黑色轿车开进村里,事业有成的陆宁春回乡造福乡亲了。收获事业的同时也收获了一份真挚的爱情,那个他,原本一身公子病,只喜欢吃喝玩乐,却为了喜欢的姑娘改掉了身上的毛病,一直默默地陪伴在她身后,与她一起成长,不离不弃。如果您喜欢大姐进城九零致富之路,别忘记分享给朋友...

全娱乐游戏帝国

全娱乐游戏帝国

全娱乐游戏帝国简介emspemsp关于全娱乐游戏帝国突然回到1987年,在满眼过去,华夏没有任何一款游戏的情况下,看主角如何一步步做出属于华夏的游戏,淘汰世嘉出局,把任天堂斩落街机的辉煌,经典之作纷纷涌现,大家来找茬,雷电,拳皇主机的荣耀,传世名作再造华夏魂!改编火焰之纹章,再创仙剑系列pc的荣光,神作提前袭来!红警,魔兽,lol手游的辉耀结合电影,漫画,动画,游戏和音乐于一身,创造属于我们的游戏帝国!!(警告,因为小说几乎是真...

快穿之初恋男神求扑倒

快穿之初恋男神求扑倒

快穿之初恋男神求扑倒简介emspemsp快穿之初恋男神求扑倒是一冉青城的经典其他类型类作品,快穿之初恋男神求扑倒主要讲述了宠文叮!初代恋爱系统,团子为您服务,正在绑定宿主绑一冉青城最新鼎力大作,年度必看其他类型。海棠屋(haitangshuwucom)提供快穿之初恋男神求扑倒最新章节全文免费阅读!。...

余生两不欠

余生两不欠

余生两不欠简介emspemsp余生两不欠是宗政太子的经典其他类型类作品,余生两不欠主要讲述了在盛羽欢人生最艰难的时候,她盼他回来,盼他能相信自己!可是等宗政太子最新鼎力大作,年度必看其他类型。PO18小说网(mpo18xswcom)...

别样情深:总裁宠妻无下限

别样情深:总裁宠妻无下限

别样情深总裁宠妻无下限简介emspemsp初见时,顾皓说你心里住着一个生死未卜的前男友,我也有一个和别人远走高飞的前女友,你我心中都藏着一个不可能的人,一场商业联姻,谁都不会付出真心却又互惠互利,岂不是最合适不过?苏卿想了想好像是那...

首辅家的小娇妻

首辅家的小娇妻

徐芝芝一觉醒变成家徒四壁,食不果腹的农家女不说,还正被未婚夫逼着下跪跟他的白月光道歉。她脚踹渣男,撸着袖子发家致富。没有想到路边随便捡了一个双腿被打折的瘸腿乞丐,居然身世不凡,才识过人,一路青云直上。还追着她不放。某人若是没有娘子就没有为夫的今日。如果您喜欢首辅家的小娇妻,别忘记分享给朋友...

每日热搜小说推荐