77书库

手机浏览器扫描二维码访问

第55章 绝不原谅(第2页)

>“爸爸你在地下冷吗?我给你烧了纸衣裳。

>妹妹学会写字了,她写了个‘爸’,歪歪的,像你喝酒后走路的样子。

>我们不想你走,可梦里你总是笑,说那边也有山,也有月亮……”

歌声稚嫩,断断续续,却像一把钝刀慢慢割开人心。林晚录完后,久久说不出话。她蹲下身,轻轻抱住那个男孩:“你爸爸一定听到了。因为真正的歌,从来不怕路远。”

中午,我们受邀去村长家吃饭。席间,村长谈起近年来的变化:“以前年轻人还会唱这些歌,现在都去城里打工,手机刷短视频,谁还愿意费劲记歌词?去年我们想办‘山歌节’,结果报名的不到五个人。”

他叹了口气:“文化这东西,看不见摸不着,可一旦断了,就像树根烂了,整棵树都会倒。”

我问他:“如果有个地方,能让大家随时进来唱歌、录音、存档,甚至教孩子怎么把心里话说成歌,您觉得有用吗?”

他眼睛一亮:“你要在这儿建‘声音驿站’?”

“不止是驿站,”我说,“我想发起‘民谣归还计划’??把散落在民间的声音,重新收集、整理、传承。云南只是第一站,之后是贵州的苗寨、内蒙古的牧区、新疆的村落……我们要让每一个普通人知道,你的声音,值得被保存。”

饭后,我们走访了几户人家。在一户独居老人家中,发现墙上挂着一本破旧的笔记本,里面密密麻麻记满了歌词,每首都标注了年份和事件。老人说:“这是我父亲留下的,他一辈子没读过书,但记了三百多首歌,全是别人托他传的信。”

我翻到最后一页,看到一首未完成的:

>“致我未能出生的孩子:

>1976年春,医生说我不能生育。丈夫沉默三天,走了。

>我独自守着空屋三十年,每年清明都对着山谷喊你的名字。

>若你曾在风中路过,请听这一句??

>妈妈不是不要你,是命运不给我们见面的机会……”

笔迹到这里戛然而止,像是写到一半突然放弃。林晚轻轻抚摸那页纸,低声说:“她等了一辈子回应,却始终没有回音。”

我合上本子,心中涌起一股前所未有的使命感。我们做的不仅是记录,更是在修补断裂的情感链条。每一个未曾被听见的声音,都是一座孤岛;而每一次真诚的表达,都是一次桥梁的搭建。

回程前夜,村里为我们举办了一场告别对歌会。按照传统,外来客人需以歌声作答。我没有傈僳语基础,只能用汉语即兴创作,配以简单的吉他伴奏。

我唱的是《听见》创刊那天的心情:

>“那年我在病房外听见一句话,

>一个将死的人用眨眼拼出‘对不起’。

>从此我知道,沉默是最深的牢笼,

>而声音,是唯一的钥匙孔。

>

>我走过西北的风沙,南方的雨巷,

>听过母亲的谎言,父亲的沉默,孩子的梦呓,老人的叹息。

>原来世上最贵的奢侈品,

>不是黄金钻石,而是有人愿意听你说完一句话。

>

>所以我来了,带着录音机和一颗不安的心,

>想问问这个世界:你有多久没好好说过话?

>又有多久,没被人好好听过?”

歌声落下,全场静默数秒,随即爆发出热烈掌声。几位老人抹着眼泪,用傈僳语高声呼喊什么。小普告诉我,他们在说:“这个人懂我们。”

第二天清晨,我们收拾行李准备离开。临行前,那位老妇人再次出现,这次她带来一把用羊皮包裹的旧琴,递给林晚。

“她说这是‘传音琴’,祖上传下来的,谁拿着它,就有责任把村里的声音带出去。”小普解释。

快把我竹马带走!  道源之上  暮冬白夜  霍爷抢婚抱俩娃,追妻赛道夺第一  HP午夜骄阳  既然全员二周目那你们自救吧  后妈A带崽指南  出门遇鬼?不慌,我能删除词条  护宗百年师门厌,弃宗后你们哭啥!  当霸总穿成万人嫌  末日降临:觉醒九尾狐血脉  穿书成长公主的驸马赘A  逼我断亲,我身份曝光你哭什么?  七零炮灰美人嫁年代文大佬  腻水染花  双子涅盘记之从冷宫开始  年代文里守寡的真千金  末日兽世,穿成了稀有雌性  绑定亡妻系统后她成了全修真界的白月光  没有很爱老公但爱当娇妻  

热门小说推荐
美食定制商

美食定制商

原本是美食主播的苏辰穿越后发现自己是一家即将倒闭的预制菜公司老板。为了能还上员工的最后一部分补贴,苏辰决定自己亲自做菜来还债!肥而不腻的红烧肉,香甜可口的龙井虾咸甜各异的豆腐脑,还有失传已久的古菜肴随着一道又一道的美味摆上员工食堂的餐桌,公司里仅剩的几名员工都震撼了!老板,明天我有个老同学聚会,可以在咱们公司举行吗?给钱!苏老板,我丈母娘过生日,辛苦您了可以加钱!老板!我有个同学说想来咱们公司上班,工资不工资的无所谓,主要是给吃员工餐就行!几个月后。苏辰坐在自己的老板椅上,看着原本摆着办公桌的办公区,如今都变成了餐桌,而且座无虚席。我只是想把那点债务还清啊,怎么就把公司变成了一家餐厅了?随着苏辰不断地制作各种美食,直到某天,来自远方的一封信函让苏辰陷入了沉思苏老板,这次外宾接待,劳烦您了。如果您喜欢美食定制商,别忘记分享给朋友...

玩命挑战

玩命挑战

主播,还是观众?如果选择成为主播,您将会参与到我们为期三天的直播游戏节目之中,成为万众瞩目的明星!完成全部十项任务,拿到总决赛冠军,奖金总额高达一百万元!年度奖金高达一亿元!给你一个小目标,你今年就能完成它!如果选择成为观众,您可以投票决定主播将要挑战的任务!甚至亲自为主播量身打造各种任务!如果您喜欢玩命挑战,别忘记分享给朋友...

诸天之最强主宰

诸天之最强主宰

我与辰南诛过天,也与叶凡平过乱我见证过盘古开天,也目睹过女娲造人亲手封印过齐天圣,也助他成了道见证过诛仙生死恋,也见证过末世的人心之恶。我是林夕,穿梭于诸天万界的行者。群号833803069(血衣殿)如果您喜欢诸天之最强主宰,别忘记分享给朋友...

撸着麒麟捉魔王

撸着麒麟捉魔王

魔由怨憎所生,凡有灵智者皆可堕魔,故万物永昌,则魔族不灭。且一旦堕魔,便以血肉魂魄为食,欲壑难平,为恶世间。幸得一众有能之士挺身而出,自开天辟地伊始便与魔族殊死抗争,守护苍生免于涂炭。月亏则盈,水满则溢。每当双方对峙渐入焦灼,便会有魔王和麒麟双双降世,各率领己众巅峰对决,不死不休。而此番降世的麒麟竟是个白玉真身萌妹...

种田不如养王爷

种田不如养王爷

种田不如养王爷简介emspemsp关于种田不如养王爷种田马甲打脸甜宠重生后,唐九穿成了没爹没娘的小可怜,房屋土地都被大伯霸占,自个儿还被磋磨成了古代版的灰姑娘。甚至差点被嫁给命硬克妻还带着两个拖油瓶的男人。啧!看她手...

A级驭灵师 完结+番外

A级驭灵师 完结+番外

A级驭灵师完结番外简介emspemsp顾厌在二十二岁这一年,没有等到猫头鹰叼着信封通知他去霍格沃兹魔法学校报道,却遇见一个叼着烟的奇怪女人通知他灵印已觉醒,伟大的组织期待他加入???顾厌哦,那你们属于事业编吗?不。月圆之夜神秘失踪的少女,古树下长出的诡异石像,荒井壁沿的三指抓痕…顾厌存哥,你是不是喜欢乖的又拒绝不了骚的?是啊。沈存低语,所以我喜欢你,又乖又骚。当尘封的秘密被开膛破肚,哪怕与这世界倒戈相向,我也会陪在你身边,至死不渝。「燃爽向,单元剧加主线剧情,he」…...

每日热搜小说推荐